Москву сковала тишина, о которой раньше и подумать было нельзя. Не новый ли вирус тому виной — никто точно не знает. Только факты налицо: свет погас, деньги стали просто бумажками, а по улицам бродят те, кого лучше обходить стороной. Кто уцелел, теперь воюет не за идеи, а за банку тушёнки или канистру горючего.
Сергею повезло — его дача за городом пока вне этой беды. Там с ним его девушка и её мальчик, особенный, живущий в своём мире. Тишина, покой, безопасность. Но в голове не даёт покоя мысль о бывшей жене и их сыне, оставшихся в той каменной ловушке. Отношения давно разорваны, её чувства к нему — сплошная горечь. Но бросить их там? Нет, не в его характере.
Машина с трудом пробирается по застывшим улицам столицы. Чудом, рискуя собой, он находит их и вырывает из этого ада. Теперь их трое в салоне, направляющихся прочь от кошмара.
Дорога диктует свои правила. К ним неожиданно примыкает отец Сергея, молчаливый и твёрдый. А потом — соседи с дачи, люди шумные и нагловатые, с которыми в мирной жизни и здороваться-то не хотелось.
Так собралась странная компания. Люди, которые в обычной жизни разошлись бы по разным углам, теперь втиснуты в одно пространство. Старые обиды, упрёки, раздражение — всё это приходится задвинуть куда подальше. Потому что впереди — долгий и смертельно опасный путь.
Цель — Карелия. Глушь, где на озере есть остров, а на острове — старый охотничий домик. Там, посреди холодной воды, есть шанс переждать беду. Шанс выжить. И чтобы его достичь, этой разношёрстной группе придётся стать чем-то вроде команды. Или погибнуть поодиночке.